?我承认在我遇见过的患者之中，他的学历能够排进前三。他是航空航天大学动力工程与工程热物理学科一级责任教授，博士生导师。哪怕是在国内的科学界也有不小的威望。
他之所以到我的门诊室来，纯粹是因为他不希望去太过惹眼的医院，在他们学界，这也是一种低调的做法。
见到他时，他头发花白，眼神却很精明，给人精神矍铄的样子，乞丐和学者最大的不同就在于眼睛，有些人就算穿成乞丐装，但是你在人群里还是能够一眼认出来，因为学者有着一双充满知性的眼睛。
这已经是我和他第三次见面了，按照惯例，我和他相对而坐，而由我开始发问。
我：“你说是几次来着？三次，还是四次？”
他：
“五次。算上老早自sha的那三次，我应该已经死过五次了。不过你看我还活得好好的，坐在这里。”
我：
“上次跟你见面的时候你好像说是四次吧？”
他：
“那之后我又碰上了一次意外。”
我：
“那你的运气还真是够差啊。这次你是怎么死的？”
他：
“应该说本该怎么死的，我可还没死呢。这次是在检测一台脉冲爆震发动机的爆震室运作情况时电路出了点情况，发动机漏了电，结果被电昏了四个小多时。”
我：
“电压很强吗？”
他道：
“比家庭电路都高出好几倍。一般人都死十次了。”
我：
“那还真的是只能用奇迹来形容了了。”
根据这位患者的描述，他第一次死亡，是在小时候爬山时曾经有一次从两米多高的草垛上跌落下来，结果脑袋磕在了一块石头上，头破血流，甚至连骨头都裂开了，荒山野岭又没有其他人，本来他是应该死的。但是等他醒来之后，他却发现脑袋上只破了点擦伤，原本记忆里血流不止的场景却和现实出现了偏差。