2013年的最后一天,送白石麻衣到车站后,雨宫栞顺路去了一趟公墓。
在母亲的墓碑前摆上一束白菊,雨宫栞深吸了一口气。
布制的口罩无法阻隔空气的寒冷,雨宫栞独自一人站在坟前,沉默良久。
来墓园扫墓的大都是老人,他们弯着腰,有的还提着桶水,用长柄的勺子把水浇在墓碑之上。
日本人传统认为阴间是缺水的,逝去的人很缺水,所以扫墓时要浇水。雨宫栞虽然不信这一套,但入乡随俗,还是去墓地的水池那打了一桶水,冲洗了一下墓碑。
林立的石柱一根根排列着,母亲的骨灰就埋藏在其中一根石柱之下,几尺见方的空间显得格外局促,宛如她一生的写照。
闭上眼,母亲临去世前那一声声微弱的“对不起”仿佛还萦绕在耳边,细如蚊蝇。脑海中浮现出病床上那干瘦如柴的身躯,早就不复往日神采。
雨宫栞后悔当初怎么没想到早点带她去体检。那个时候她满脑子都是怎么赚钱。母亲喝醉酒后回家呕吐也只是常态,她根本没放在心上。等到发现她病重时已经无力回天。
来到这个世上已经二十年了,过几天就是成人节,自己将穿着漂亮的振袖,迎来人生的新阶段,只可惜再也没有亲人能够看到。
一想到明年自己要干的大事,雨宫栞既惆怅又忐忑。
-------------------------------------
长谷川是周刊文春的记者,入职已有三年,是文春杂志编辑部“摄影班”的一员,负责跟拍偶像,尤其是秋元康系偶像。
12年的指原莉乃“肉食女”,13年的柏木由纪深夜联谊,峯岸南和GENERATIONS的白滨亚岚的恋情曝光,河西智美和AKS社长窪田康志的不伦恋,筱田麻里子疑似窪田康志情人——这些都是文春近期的手笔。
尤其是峯岸南的恋情被曝光一事,直接导致峯岸南采取了剃头谢罪这样的惊人之举,引发了轩然大波。