台上。
唐赫鸣看着马兴浩道：“接下来的五分钟，把舞台交给你，我们共同来倾听你的故事。”
马兴浩点头道：“好。”
唐赫鸣：“五分钟，计时，开始！”
舞台只剩马兴浩一个人。
他的状态一下子变了，瞬间起范儿，大屏幕上，开始播放他的采访视频。
视频里的主人公，姓蔡，是一名老兵，同时也是一名阿尔茨海默病患者，就是我们俗称的老年痴呆症。
他不知今夕是何年，甚至连自己上一秒吃过什么都不记得，但他却能脱口而出自己上战场的日子，记得那年19岁的自己，和雄赳赳，气昂昂的战友们，一起经历过的大小战斗。
他有个日记本，那是他为记忆衰退的自己准备的。
一页页翻开，泛黄的纸张上，笔迹由最初的铁钩银划，慢慢变成了扭扭歪歪，儿童涂鸦般的文字。
“您为什么要写这些日记啊？”
“帮我记忆这个世界。”
……
“敌人怎么打过来的？”
“用机枪，哒哒哒……我们就喊，同志们，冲啊！”
“您害怕吗？”
“不害怕，一个人抱着必胜的信念，你害怕什么东西。”
“您的信念是什么？”
“我相信国家！”
……
最后的镜头，蔡老坐在一张小桌子前，枯枝般的手里拿着一支笔，想要在日记本上写些什么，手却因为剧烈颤抖而无法行文。
让马兴浩扶住自己颤抖的手，他一笔一划的写下了几个字。
入党，光荣
2020年12月8日
观众席鸦雀无声，当他们看到老人颤抖着写下“入党光荣”四个字时，那种震撼，那种感动，那种汗毛倒竖的感觉，让他们再也绷不住了。
观众哭了。
感性的女选手无声抹泪，脸见