时间一分一秒地过去，机器的噪音在厂房的上空无规律地颤动，令人心烦意乱。同时干燥闷热的空气里又伴随着不同程度的紧张与困顿，使人感到既压抑又无聊。此时两个人像隔着千山万水，彼此谁也不说话，也不看对方一眼，甚至当对方不存在，只管机械地往烘干机里塞手中的单板。
大概过了一小时，他迷迷糊糊好像听到了一阵骚动与急促的脚步声，发生什么事了？他发现所有的人都表情紧张地往剪板机的那头跑，而且四周还围了不少人。贾庆军顿时精神了，耳朵支楞着，眼睛发亮，伸着脖子不停地往人堆里张望。
不一会儿，人群呼啦一下闪开，两个女工掺着一个脸色惨白的女人往外走，那女人用左手捂着流血的右手的食指表情痛苦不堪。贾庆军仔细一看，咦，那不是剪板司机李云青吗？怎么老司机也出事儿了……他倒吸了一口凉气。
这时旁边有三、四个女工在悄悄地议论，其中那个年轻一点的女工侯颖说：“剪板机工作的时候，清理刀片附近的碎料不能直接用手去拿，否则很容易发生事故。应该用长一点的小木棍子去清除，难道这点安全常识还没有吗？还胶合板厂老工人呢……车间书记田玉英叹了一口气：“，现在局里正以“防风险、除隐患、遏事故”为主题，开展安全生产月活动。如果在安全月活动期间，出一例事故，厂子就得挨罚，整个车间的奖金也没了。平时不抓安全，临阵磨枪能起到什么好效果？再说这些日子干活前车间的安全会天天开，安全科长韩立文的嘴皮子都磨破了，嘱咐我们干活要小心，不让出事儿，等熬过这个月就好了，韩立文是在局里打了保票的，人造板是林业局的支柱企业，每年上缴利润都是前几名，安全生产自然不能落后，怎么也得给其他单位做个榜样。怎么越开会越出事呢？唉！也难怪，吃饭还掉饭粒呢，人有时难免疏忽。这李云青还算幸运，食指尖只剪掉一块肉，没伤及到骨头……”另一个岁数较大的女工老赵也说：“你们不知道，我是这个厂子的老人儿，从建厂到现在，咱这单板车间被剪板机