天启二年八月月十六日卯时三刻，马上就要日上三竿，毕自严放下了笔，推开了窗，看着窗外初升的太阳不知道正在想什么。良久，他才缓过神来，起身去照镜子，着公服、正衣冠，准备觐见。
这屋中的镜子不是铜镜，而是水银玻璃镜，由皇庄造的，其设计思路也是朱由校提供的，比原历史上西欧出现的更早，目前这还是是大明的特产。但产量不大，面积也小，连半身都照不到；所以价格很高，是实足的奢侈品，一般只在勋贵、富商家中可见。而会同馆中的银子属于对官员们的职工福利，应该借记应付职工薪酬。
毕自严对这种奢侈品不在意，他厌恶权贵们贪图奢靡，但对于政府可以开源、增加收入还是比较高兴的，如果收入的大头不是充入内帑，而是进入户部国库就更好了。
毕自严注视着镜中的自己：鬓须花白但梳理的十分干净整洁，双目深邃而又有神；头戴展脚幞头，上面纹着无叶二寸散答花；身穿盘领右衽袍，绯袍上绣着孔雀补子；腰间束金花带，佩云钑鹤绶；脚下虾蟆头厚底皂靴。
这与他的气质很搭配，让这个50多岁的老人看起来十分威严，庄重。根据规定，这种公服是专用于奏事、侍班、谢恩及见辞之时；但在明中后期这个时代，僭越之事已成常态，从朝堂到民间各种的礼仪规章早已被践踏的稀碎，像他就样“古板”的造型才算是异类，但这并不意味着他真的是一个古板的人，只是很守规矩。
看到镜中自己的服饰十分整洁，他满意的点了点头，离开房间，准备进宫面见皇帝。阳光透过窗户，照在了桌子上，清风拂过，翻开了那卷未写完的书一一他并没有把这本书带走，这本书本来也并不是给皇上看的。
如果镜头偏移一下，就能看到在床上有一份叠得十分整齐的官服，那是一份常服，乌纱帽、团领衫。毕自严走得时候竟然显得有一丝决绝，好像他并不是来面圣的，而是来迎接一个悲惨的命运与必然。
事实上，正坐在马车上的毕自严心里确实是这样想的，显然