子的愧疚与爱，掺杂着恨与埋怨，如数倾倒在周岐身上，压得周岐喘不过气。有时候她只是突然古怪地盯着周岐看，周岐都觉得莫大的内疚几乎淹死他。
如果可以，周岐想，他希望那时候死的是他自己。但命运没有给他自由选择的机会。于是他背负着所有人的期望砥砺前行，他们让他铭记耻辱，那他便铭记耻辱；他们让他复国血恨，他也一直是这样做的。没人问过他是否愿意，他也从没想过他的人生还有别的路可走。
他生来，不对，他活下来，就是为了当那头领头的孤狼，口里衔着复仇的旗帜。
这是他活着的全部意义。
但现在，除了酒精，他生命中又诞生了别的意义。
他垂眼看他半路重逢的“意义”。
一种说不清道不明的充盈于胸膛的炙热情感又开始彰显它的存在感，这种情感令他一度惶恐不安，又令他沉湎痴迷，欲罢不能。
如今它却化作一股支撑的力量，温暖，浑厚。
周中尉在看着他发狂的妻子时，曾说过这么一段话：低级的感情，最终只能沦为脾气和情绪。高级的感情，却会上升为精神和意识。
老酒鬼一定很爱他的妻子。
周岐想。
他也很爱徐迟。
徐迟发出一声痛苦的嘤咛，含混地说了什么。
“你在嘀咕什么呢？”周岐弯下腰，用拇指揩去徐迟面上的冷汗，“平时可不见你的话这么多。”
徐迟似乎听到他说话，绀紫色的嘴唇张了张，又赌气地闭上了。
周岐勾了勾唇角，有气无力地想，他家娇娇都昏迷了，气性还是这么大。
窗外一片荒芜单调的苍白，就好像神明创造世界之后把这块土地彻底遗忘了一样。
阳光照进这一隅，徐迟苍白的下颌上多了条金色光带，沉静的睫毛也染上碎光，美得恍若油画。
周岐怔怔地看了一会儿，倏地扭头看向窗外。
“克里斯汀，这辆列车的名字叫什么来着？”他