周岐刷地变了脸色，腾地站起。他松了徐迟的手，踉跄着倒退两步，慌乱中小腿撞到茶几边缘。
茶几的钢铁支架在地板上划出一条扭曲凌厉的白线。
轰隆——
记忆的高坝忽然出现一道狰狞的缺口，洪流汹涌，倾泻而出。
“那天在三号剑道，是你吧？”
“你打败我的那一招，跟谁学的？”
“知道击剑的灵魂是什么吗？”
“当年天合政府背后，有个恶名远扬的隐形特种兵小团队，他们所有成员没有姓名，只有代号。据说每次出征前，他们会在脖子里挂上代表荣耀的银片，银片里是个自杀小装置，按钮一开，浸泡过剧毒的银针就会刺出，见血封喉。对这些战争机器来说，没有战降，只有牺牲。”
……
当日所有试探的话语最后都归于早年上将的一句话：“殿下，如果你只会哭泣，以后还会出现很多很多个老安东。”
这句话在此后的日日夜夜里，不断出现在梦里，耳边，和心底，如长鸣的警钟，如壹宫上空的枪声，不断提醒他，告诫他，别让懦弱毁了他的城墙。
但懦弱还是在此时攫住了他的心脏。
彼时上将模糊的脸冲出记忆的樊笼，一点一点，一寸一寸，与眼前之人逐渐贴近融合，最终合二为一，浑然天成。
震撼鼓动耳膜，一声比一声洪亮，整个人呆立当场，如遭雷殛。
是他忘了，上将本就长成这样，本就长成徐迟这样。他竟然忘了。
周岐的喉结宛如漂浮物般上下跳动。
他竟胆敢对那位……
徐迟漆黑的眼睛看过来，敛着澄澈的寒光，冷静，从容，仿佛一切都在他的掌握之中。
“你知道了，是吗？”
男人含着笑，侵蚀摧残了他二十年的霜寒此刻仍萦绕在他周身。
他仍旧保持着他惯常的坐姿，其实他感到口干舌燥，但话语必须从干燥的口腔黏膜之间硬逼出来：“周岐，告诉我，我是谁？