事如下：我自小父母离异，跟着母亲过，一年前母亲病故，临终前希望我能找到失去联系多年的父亲。离婚时父亲在九江一所中学当教师，但母亲年老记忆力衰退，记不清中学的名字，所以我才来九江逐家寻找，希望能得到帮助获得父亲的信息。
我觉得这故事编得还不错，甚至还为这个“父亲”造了个名字：王建国，而且手头还有张照片，那是我和“父亲”很像的证据。我当然不指望这个名字能带来线索，我的目的是让他们看照片。
一上午我寻访了七家，专找校内任职时间长的老教师询问，没有任何收获，没有任何人认得照片上的这个“父亲”。我稍作休息后下午又一连跑了七家，有两所中学甚至对我的话深信不疑，带我去他们的档案室找，结果还是一无所获。
“至少一半走过了”我瞅着暗下来的天色对自己说，按照这个进度，明天应该就能走完。
可要是明天还没戏该怎么办？当过历史老师是真实的记忆，还是仅仅是我脑中的错觉？我开始怀疑自己了。
后脑又痛起来，我只好从小冰柜里拿出冰冻的矿泉水枕在头下，一边看着手头的一份名单，那是我白天搜集到的退休教师名单，如果明天还没收获，我只有照单子上的电话一个个打过去，也不知道杨平在诺基亚里预付了多少钱。
今天显然远不如昨天那样顺利，但我从来没指望过从头到尾都不出问题
夜里我一共才没睡几个小时，就被雨点敲打玻璃窗的声响吵醒。星期三，从早上开始就大雨如注，我正考虑要不要推迟一天，结果起床跑到外面大堂里一看报纸上的天气预报，到周末一直不会晴，我心里开始骂街。
我当然不能耽搁，整束完毕后问旅店借了把伞，开始这一天的行程。