惚，男人的半张脸在灯火，半张脸在晦暗，唇边烟雾弥漫。
他无比沉默，从长江桥南，疾驰向长江桥北。
“你饿吗？”沈桢犹豫片刻，开口，“我请你宵夜。”
陈渊手肘抵在置物台，食指的指腹摩挲嘴唇，目视前方，“是礼尚往来，还是真心约我。”
他胸口缠裹的围巾穗子蹭过她面颊，痒得蜷缩了一下。
“玫瑰花很贵吧。”
她扯开话题。
陈渊把持方向盘，油门踩到底，他车技很稳，耳畔劲风呼啸，却丝毫不颠簸，“你哪天有心情，再请。”
末了，又补充，“我说过，慢慢来。”
“你一把年纪了。”沈桢看窗外的梧桐，光秃秃的枝杈在一片浓雾。
“果然。”陈渊拐弯，“你觉得我老。”
窗户敞开一条缝，迎着风，她轻笑，“万小姐不适合你，门当户对的女人还有很多。”
“我不介意那些，否则我早已娶妻生子。”他松了松领带，又绕回，“老男人有老男人的魅力。”
后半句，不沦陷则以，一沦陷，仿佛难以自拔的泥沼，着了魔，发了疯。
乔丽迷得要死要活的那位初恋男友教会她的真谛，她又教沈桢。
那头，陈崇州回富江华苑的途中，接到一通电话，环境异常嘈杂，像是在机场，“齐商擅自回国了。”
他蹙眉，“什么时候。”
“六点半国际到达，目前在海关提行李。”
陈崇州挂断，命令薛岩，“去桂园。”
这会儿的桂园，闹得不可开交，保姆堵住门，一个戴着金丝眼镜样貌斯文的中年男子杵在玄关，企图往里闯，“我找我太太和儿子。”
保姆阻止，“先生，您找错地方了！这是菲菲小姐的住宅。”
“什么菲菲？我太太是...”
“您的太太是我吗？”
女人环抱手臂，从二楼下来，一股法式风情的慵懒，“我不记得自己嫁过你呢。”