入眼处，尚剩下骨架的老木屋还顽强的活着，屋内稀落的长着生命顽强的狗尾巴草，屋内湿湿淋淋，滴滴答答的水珠将泥土地面砸出小坑。
堂屋小板凳还在，那是我学习的地方。木质墙壁上，还悬挂着已经生霉腐朽的小黑板，是父亲自己砍树做的，最初还有他为我安排的学习时间安排表，另一侧墙壁，是他用粉笔写的常见字，总要比我上学时接触的文字早上那么一些，每学期一换，除非我能全部默写下来，墙壁正上方，是他用刀刻的半句诗：万般皆下品，惟有读书高。
父亲是村里唯一的高中生，本是极有希望考上大学，虽说青出于蓝而胜于蓝，但实际上，我并不如他，只是命运这东西，有时候很玄妙，高中读到一半，爷爷去世，家中没有经济来源，父亲只能含泪背着行囊踏上接班的旅程，那个当年全县重点企业的煤矿厂，告别他心爱的那个高中女孩，也就是我妈。
父亲学东西特别快，初到厂里，被分配到井下负责采煤，他不情不愿的去矿井呆了半年，只要下班就跑去电焊工李老师傅哪那里唠嗑，带着一瓶土白烧，一袋花生米，不时问些焊工技巧，半年后，他成了李师傅学徒，一年后开始独自焊接，后来又自学车床，铣床，刨床，甚至图纸设计，模具设计制作。
那时候他的工资算是厂里职工最高的哪一类，我们家生活在村里应该算很滋润，吃穿不愁，甚至我还穿过保温鞋，吃过面包，喝过牛奶。父亲年轻也爱运动，是厂里篮球队的绝对主力，每逢比赛，我跟姐在母亲的带领下，时常前去加油助威。
那个夕阳下，挥洒汗水，灵活跑动的身影，是他最美的青春。
五岁之后，就再也看不到他拿起篮球了，人也逐渐沉默，时常独自喝酒，若不是还有我姐弟俩，我想他可能会堕落得连自己都认不清。
一九九二年，腊月十五，父亲美滋滋提着厂里分配给他的半截猪肉，回到家中。当他推开木屋那一刻，才发现家里空荡荡，冷冷清清。我被送去远在上百公里的二姨家玩耍，姐姐去了大