石板路上的杂草足有半米多高的样子，我深一脚浅一脚的踩了过去，看着身旁基本大部分只剩下框架的破败房子，我依稀辨认得出哪一间是王猛家的，昨晚从这里经过的时候，王猛很自豪地指着其中最宽敞的那间房子说道，说那是他来之后自己一砖一瓦盖起来的。
拐过最后一个弯，陌生又熟悉的张府出现在我的眼前，模样还是那个模样，只不过此时的张府已经变得破败不堪。
门楣上的黑色木质牌匾不知何时掉落在地，黑色的漆面基本已经完全脱落，暴露出布满了道道裂缝的木头，四四方方的围墙地在多年的风吹雨打中塌了一半，隔着塌陷的围墙向里面望去，宽敞的院落此时也是杂草丛生，满地狼藉。
我从围墙塌处垮了过去，生满杂草的院子还保持着十六年前的模样，更准确地说，应该是和昨夜时的情景一模一样。
大概七张木桌，东倒西歪地散落在院子里，有的桌面已经裂为两半，上面落满了尘土，有的桌面被刮落在地面，仅剩下四根铁质桌架，却也是锈迹斑斑，虽然眼前的杂乱和昨夜相比完全不同，但这是十六年风吹雨打的结果，看着地面上的瓷碗碎片，依稀可以辨认出的肉块骨头，以及被尘土埋了一半的铝制盘子，很明显，这个村子的最后一幕，被永远定格了十六年前的那个夜晚。
昨夜的情形应该就是十六年前那一夜的重演，全村老少在为张驴庆祝八十八岁大寿，却因为莫名的原因，导致全村人口瞬间消失，这个谜，便一直持续到了现在，这个村子，也在十六年前的那一夜被永远尘封。
至于众人消失的那一夜，应该在这些年里，在无数个夜晚一次又一次地重复着，晚上出现，白天消失，周而复始，直至我们的到来。
“为什么会重复！？”我坐在院子角落的一个石墩上，也不在乎上面厚厚的尘土，沉思起来，“无论是消失或是死亡，为什么会发生这种非正常事件？这么看来，那两位大姐并没有夸大其词，也没有瞎说，他们说有人曾经在晚上看见过山顶的出云村人影绰