?在这浮华人世间，总会有那么一个人让你清晰地感受到悲喜无常，冷暖微凉，你愿意为她卑微到尘埃里，亦可以为她倾尽所有。
宁聿自记事的那天起就已经学会了如何抵制漫无涯际的黑暗与空旷无依的孤独。他的妈妈是个被包养的情、妇，爱上的男人是她永远都不可能独自拥有的，因为想要得到那个男人的爱，所以她在他身上耗费了所有的心思，男人曾经和她有过约定，绝对不可以和他生子，然而她成功瞒过了男人，最终有了宁聿。
她想要留下宁聿作为把柄以此好要挟那人，但在事情还未成功前，必须要隐藏宁聿的行踪。于是，她选择了郊野外一座不起眼的水泥房子，把宁聿关进一间漆黑的屋子里，整个房间内仅有一盏微弱的台灯和几本翻烂了的旧书，她派一个人每天按时给宁聿送吃的，继而将心思都用在如何扳倒男人的妻子上。
从一开始宁聿是害怕的，可是久而久之也就习以为常，房间的门是紧紧锁上，里面也配备了卫生间，他一个人生活在偌大的房间里，而名义上的妈妈留下的唯一一句话却是“只要留条命就行了”。
很多时候他学会了发呆，他拿着那几本书自己认字习字，可是书就这么几本，翻来覆去重复看了不下几十遍，而那个妈妈派来的佣人也越来越懒，从一天三次的饭点退减到一天两次，有的时候甚至是一天一次，而且饭菜也越来越差，到了后来连一丝丝的肉沫都没有。
他知道那佣人是怎么想的，自己的妈妈好几个月才来看他一次，想必不是特别受欢迎，因此对宁聿的态度也就越来越差。
宁聿知道，自己永不可能就这么下去，他一定会想办法离开这里，他会获得更多的权力和财富，他会让那些瞧不起他的人生不如死。
十岁的那一年，他兀自靠着墙壁，百无聊赖地闭着眼睛休息，却在这时听到身后的墙壁传来一个稚嫩的声音：“唔——怎么不见了呢？明明是掉在这里的呀！”
他的身子倏然一震，这么多年被关在房间里除了见过妈妈和那个佣