?初冬的日头透过稀松的树枝照射在地面之上，曾经喧闹的开山小区渐渐归于一片安宁之中。干燥的泥土路上还有行人留下的脚印，一辆辆的自行车在并不平整的水泥路上颠簸而去，消失在了晨雾未散的尽头。
科技学院通往小区的林荫道里，满地的黄叶在阳光下印着幽幽的光亮。一位少女静静地向开山小区走来，不住地环顾着周围的景色。这条林荫道虽然不长，但少女足足走了有二十多分钟；直到太阳已经完全升起后，她才来到了开山小区的门房。
叶欣怡静静地望着门房里值班的顾老爷爷，并没有惊动这位疲倦的老人。她悄悄地地穿进了开山小区里，沿着那熟悉的巷道慢慢地走着。这里的一切都没有变，和自己离开的时候一样。虽然只是在这里生活了一年，但少女那段真正的生命，却完全是在这里走过的。
叶欣怡缓缓地移动着自己的脚步，将一道道街区放在了的身后。路过了兄嫂结婚时的那座并不美丽的小花园，也路过了布满油腻的羊肉面馆，叶欣怡看到了那栋三层楼的出租房。三楼的那间房屋早已租给了新到的大学生们，门外晒出的棉袄让所有的一切早已消逝。
叶欣怡垂下了眼睛，似乎感觉有些疲倦；她捂着自己的胸口轻轻地咳嗽了几声，才又迈开步子继续向前走去。走到了开山小区的尽头，叶欣怡在居委会前停住了脚步；轻轻地敲开了门，赵主任正在里面记录着什么东西。
“小叶？”赵主任有些不敢相信地看了她一眼，“你怎么回来了？快过来坐！”叶欣怡笑着点了点头，说道：“有些想大家了，所以回来看看……”她坐在了赵主任的对面，发现了桌上的一份牛奶送货单，眼睛里闪着眷恋的光芒。赵主任笑着收好了单据，问道：“小叶，你是来找我们玩的，还是有什么事要办？”
“是这样的……”叶欣怡望着赵主任，轻轻地喘了几口气。“我的妈妈……今天就满五十岁了。虽然现在终于安上了家，但是我怕自己会有照顾不到的地方。好在我的公司给我交过五险，虽然时间并不长