腐烂的土地上面站了五年,就悄悄地倒下去烂掉。她看看这幅图画,忍不住不知对什么东西可怜起来。在她眼前,站着一个面孔瘦削而刚强的姑娘,她冒着潮湿的雪片孤独而疲倦地走着。儿子呢,坐在监牢里。他大概还不曾睡,正在想什么……但是他想念的不是她,不是母亲,他已经有了比母亲更加亲近的人。沉重的思虑,像斑斑的纷扰的乌云似的向她爬来,紧紧地包住她的心……
“您疲劳了吧,妈妈,咱们休息吧!”叶戈尔微笑着说。
她和他道了安,怀着满腔辛酸悲苦的感情,侧着身子很小心地走进厨房。
早上喝茶的时候,叶戈尔对母亲说:
“但是他们抓住了你,问你这些易端的小册子里是什么地方来的,——那你怎样对付呢?”
“‘不要你管!’——我说!”她答道。
“可是,对付他们没有这么容易!”叶戈尔反驳她。“可是那些坏蛋却非常自信,认为这正是他们要管的事!他们肯定会唠唠叨叨问个没完!”
“不论怎样我总是不说!”
“把你关进牢里!”
“这算什么?连我都配坐牢,——那就谢天谢地了!”她透了口气说。“我对谁有用啊?对谁都没用。据说。还不至于拷打……”
“嗯!”叶戈尔很专心地望着她,说道。“拷打——是不至于吧。但是,一个善良的人应该保重自己……”
“这一点跟你们是学不来的!”母亲笑着回答。
叶戈尔沉默地在房间里走了一趟,然后走到她跟前,说道:
“很困难,老乡!我觉得——你是很困难的!”
“大家都困难!”她摆摆手,回答道。“大概只有明白的人比较轻快……可是善良的人们在要求些什么,我也一点一点地明白起来了……”
“您既然明白了这个道理,妈妈,您对大家就成为有用的人了——对大家!”叶戈尔认真地说。
“她凝视着他,默默地笑了。
正午,她非常镇静而