桃树500岁，清晨的阳光格外舒服，几只啄木鸟先生不知多少的后代又叽叽喳喳飞到它身上。
伸出触须点了点这几只小啄木鸟，桃树乐呵呵的扭动躯体。
今天，好朋友又要来看自己。
果然没过多久，那个男人慢悠悠的从远处走来，又换了一身说不上来的衣服。
桃树已经看习惯，这三百多年，男人每隔一段时间，身上衣物总是会变，但是样貌依旧年轻。
不像啄木鸟先生一样，浑身羽毛变白被泥土埋没。
将一颗保存完好的桃子递给坐在自己树荫下的男人。
桃树熟练的伸出触须在其肩膀上锤击，对方很快沉睡过去。
第二天，男人醒了，打了声招呼，又向往常一般消失不见。
又是一个月，桃树兴冲冲的掀开一处泥土，里面藏了好几个大桃子，这是它留给自己朋友的。
可惜的是，直到晚上，男人身影也没有出现。
很快，一年过去，还是没有熟悉的身影，桃树都在怀疑对方是不是忘记自己。
十年…
二十年…
……
又是一个百年。
春去秋来，森林里充斥着萧瑟气息，桃树默默伸出触须，将几只发色雪白的啄木鸟埋进土壤中。
多少代？它也不记得。
对于一颗树来说，等待是很漫长的，将几只雏鸟护在根须中，桃树呆呆望着天空中下落夕阳。
又是一个百年。
桃树七百岁了，那个男人身影还是没来，不过，最近人类的身影桃树倒是见到好几个，那是几名背着包袱，戴着帽子的人类。
桃树也曾试图向他们打招呼，谁知对方跟见鬼似的撒腿就跑。
这几年唯一让它感到高兴的是，它身旁的樱花树竟然也诞生灵智，让它有了个能交流的存在。
又过了几年，林子里的人类逐渐多了，令桃树感到奇怪的，是这些人类个个都是拿着麻绳套在树上吊着。