老人名叫李阿祥。这里的人都叫他祥叔或祥爷爷。
他的话佐证了单小溪没有找错地方。
单小溪还在啃第二个三明治，眼睛望着窗外的街道，一脸迷惑地问出一串问题：“祥叔，这条街怎么是这个样子，没人管了么，对面拆迁什么时候进行啊？”
祥叔顺着她的视线也望向外面的街道，深深叹了口气。
“五年前这条街发生了一件非常恶劣的事情，死了很多人，伤了很多人，人们害怕了，慢慢就都搬走了。”
祥叔从柜台下拿出一叠报纸，从里面翻出一份递到单小溪的桌子上。
这是一份泛黄发旧的报纸，磨损也比较严重，看上去似乎经常被人翻动的样子。报纸下方的一角，有一小块内容用红色笔迹圈了起来。
在一堆壮阳小广告中，被圈起来的内容却是一则警方通报。
单小溪嚼着嘴里的食物，小声地一个字一个字地读这则通报。
老人听到了她的声音，眼睛依旧望着外面，只是目光的焦点渐渐虚化，似乎透过外面的阳光回到了五年前。
那是一个夏日周末的中午。那天太阳很烈，又是休息日，大部分人都躲在自己家里休息。
因为天有点热，祥叔也躲在店里吹空调。当时的杂货店比现在东西多，几个顾客正在挑选午餐盒饭。
事情发生的那么突然，祥叔甚至搞不清当时自己是睡着了还是只打了个瞌睡，只记得忽然就是尖叫——很刺耳的尖叫，不只一个人的尖叫。
祥叔还以为街上发生了车祸，正想出去看热闹，冷不丁抬头就看到了那个东西......不对，它不是东西，好像应该叫“畸形”。
祥叔从小到老都生活在三环，连四环都没去过，所以那是他第一次亲眼见到畸形，从此它成了他噩梦的常客。
那是一只可以站立有双手双脚的畸形，祥叔觉得它看上去像变形的人类。
它浑身长满了脓包，完全看不出本来面目