是一块石头。
说白了，如果这部电影他不是投资人，男主角怎么也不会轮到他来演。
这才是现实。
杨琛对此心知肚明。
所以当他看到一个真正的剧组在不断地忙碌成型，随着演员的一个个到位，他的心里忽然生出几分惶恐，如果到了真正拍摄的时候，自己演不出来，那该多尴尬，多丢人！
他开始仔细地研读剧本，甚至给主角写了人物小传。
整个故事其实只有两条线。
第一条是主角于小北的同期战友赵军的死。
赵军为什么会死？
因为他执行完任务想要搭他父亲的车上高原，但是他父亲的车被人拆了，只好临时搭乘卡车，结果在路上出了事故，被甩下了数百米的深渊。
谁拆了他父亲的车？
于小北。
于小北家里是开汽车修理铺的，所以他嗜好拆车装车，因为和一个老兵斗气，初生牛犊不怕虎的他拆了兵站部政委的车。
而这个政委，就是赵军的父亲。
偶然的事件是珠子，命运把它们串成了一条链子。
我不杀伯仁，伯仁却因我而死。
这条链子仿佛成了一道紧箍咒，深深扎根在于小北的头上，让他从自由走向自律，从脆弱走向坚韧。
第二条线是带他的老兵张仲良的死。
张仲良数年前执行一项运送物资的任务的时候，因为山洪暴发，而他又处理不当，导致一整车的物资被洪水冲走，这成了他的心病。
为了治这块心病，他扛着病体不复员，就守在川藏线上，甚至为此和妻子离了婚。
当张仲良和于小北再一次执行运输物资的任务的时候，命运转动了齿轮。
前事重现，山洪暴发，随着河水的不断上涨，只有拆车，把零件运过河，重新组装。
车拆了，任务完成了，老兵张仲良被淹没在了滔滔河水里，只留下一副手套和同样守在川藏线等着他回家的妻子。