?我有剐心一勺，奈何奈何滔滔。
空负满腔情爱，天道天道召召。
明明心悸悸！
卷卷苦凄凄！
狂笑！
稚儿女，不知惜！
尽似空蜉魇界黯许鱼！
唏嘘！
厌恶啦！**悱恻的爱情！
憎恨着！不敢求索！无人问津！
——<举杯令>
新河镇位处江南渔米之乡；信江，宽约百米，如同一条蓝白相间的丝带在镇东、北两个方向绕城而过，江面平静却深不见底，几千年来除小有洪水外，从无干枯改道现像。是非常稳定的一条河流，吸引各式大型船只来往停靠。
其西源湘川，北靠长江潘阳，东接江、浙运河的地理优势，使这里古时候船运业异常发达，有“八省码头”之称。可惜，建国后随着公路铁路的架设，更优异的条件使人们废弃了这里的河运。
小镇千年的码头仍在；浮桥直通的江对岸，陡峭的石崖壁上，古人巨型石刻“天下第一关”五个斑驳大字默默矗立；山间晨雾中，千年古刹，天乳寺的钟声依旧常鸣不绝；上百座悬挂石崖上的石刻佛像，却唤不来往日的香火荣华。
近十来年的改革开放，小镇中的青石路加宽成干净的柏油马路，石拱桥也修成了平整的钢筋水泥桥，有些宽一点的小河也在上面盖上了水泥板铺成了宽阔的街道；
各个角落，墙面上刷满着各式标语，使这个本来小桥流水木楼街坊的古香小镇，面目全非的变成一个半新街、半老街的畸型小城，而那条相通老街新城的大道也起了个特殊的新名字“古镇新街”。
宋乙轩就了出生在小镇北城区，也就是古镇新街的北边老街这一头的十三弄里的宋家。
他是恢复高考后的头几批大学毕业生，孤身一人的他没有城市户口，加上与妻子的恋情没能得到她家人的支持，而只能无耐的带着她接受学校分配的返乡工作。
他与妻子楚湘梦是在下乡的时候同一个