?在家门口的小街小道上疯跑的那段时光很短暂，转眼到了1992年，我刚满四岁。第一次听到要去幼儿园的消息时，我表现的很平静，因为我压根儿就不知道幼儿园是个什么东西。但当冯静告诉我说整个白天我都得呆在一个陌生的环境中，没法和爸爸妈妈见面时，我的表情就变了，脸一下子就成了驴脸，因为拉的老长了。我哭着对冯静说：“我不要去幼儿园，我讨厌幼儿园！”“没事儿，虽然你和爸爸妈妈没法见面，但有我陪着你。”冯静只说了这一句话，就把我所有的疑虑全部打消了。“爸爸再见。”第一天去幼儿园的早上，我带着哭腔和我爸告别，他把我送到了幼儿园教室的门口儿就着急忙慌地赶去上班了。来幼儿园的路上我紧紧拉着他的手，现在我的手是由一个穿着白大褂的阿姨牵着，仿佛一项神圣的使命经过了移交，我难过地走进了教室里面。长条桌子周围坐着很多小孩儿，他们都向我投来了好奇的目光，我感到有些尴尬。想起今天早上出门前就已经状况不断了，冯静之前说过的陪着我的话并没有发挥任何的缓和作用，我完全上了邪劲，死刷着床腿儿不肯出门。我觉得我爸费了好大的力气才把我的手指头一根一根和床掰的脱离开，不顾我在地上打滚撒泼，像拎毛绒玩具一样拎着我把我按到了自行车上的后座上。
冯静！原来她已经比我早到了，我挣开幼儿园阿姨的手，晃晃悠悠地搬了个小板凳，把冯静身边的一个小男孩儿推开，一下坐到了她的身边。从小在我的潜意识当中，冯静身边最近的位置就是留给我的。小朋友们一起玩过家家的时候，我坐她身边。去她家玩的时候，她爸妈会让出沙发给我和冯静，上面坐着的就我们俩人。因此，进入幼儿园这样一个完全陌生的环境，本来就缺乏安全感的我自然也要坐在他的身边。被我推开的男孩子有些不悦，揉着自己的胳膊嘟嘟囔囔的，还做出了一个很奇怪的动作，把右手垂直伸向半空，我正纳闷儿这是干什么呢，白大褂阿姨过来了。这么神奇？那个阿姨是机器人吗？为什么那个男孩子一动胳膊，她就那么乖