?夜，是没有星辰的夜；雨，是伴着细风的雨。
林麻子客栈，摇曳着微弱的光芒，忽闪忽闪。若不是黑的过分的夜，甚至连那弱光，也会给忽略了...
客栈内，林麻子着一袭灰衫，头顶一冠瓜皮帽。一双草梭子鞋包着黑麻麻的脚，踱步在柜台后。
“哎，今儿个生意真是惨淡哟，再这样下去，娶婆娘也难喽...”林麻子撇一眼屋外，又看看空荡荡的客栈，搓起又黑又糙的手摇头自语。
林麻子丑，奇丑。叫他林麻子不是因为他脸上麻子多。而是——
他几乎有小半张脸，都是一整个麻子！
......
叮叮当当，壶身和壶盖碰撞着，水开了。林麻子从柜台下拿了两盏瓷杯，用肩上的白布抹了两圈，然后提起茶壶，走出柜台。
一张方桌，在最角落。
看着坐在黑暗中的模糊的两道身影，林麻子一边走，一边摇头。
“今儿个哟，真是倒霉，遇这鬼天气，也只有您二位肯赏脸。呐，两位爷，要点什么，这都坐大半天了，怎的也不说话…”
客栈只有零星几支蜡烛，还都在柜台上。所以只能依稀辨别这方桌上对坐的，是两个男人。一个文弱书生模样，白衫；另一个，身形瘦小，戴着一大顶蓑帽，整个人都遮在帽檐下。
似乎知道二人不答，林麻子便又低头自顾道，“好容易来俩客你说，还不点酒菜茶水。嗨，算唠，麻子我就送一壶热茶先给两位爷暖暖身子。”
当，当。林麻子将瓷杯搁置桌上，操壶一上一下的将瓷杯填至七分满…
......
噼啪，轰隆隆...
如墨的夜色突地闪起几条闷雷，客栈瞬间犹如白昼。
借着明晃的闪电，瞥见，那文弱书生模样男子，白白净净，唇红齿白，眉浓像剑般直指双鬓；瘦弱汉子的下巴被照亮，可见有一道深深的疤自下巴穿过嘴唇，延伸至上，再向上就看不到了。被蓑帽挡着了。