天晚上的事情，却固定在每天深夜时分发一条简洁的短信，里面都是一些让人却摸不着头脑的文字。
“榕树长出了新芽。”
“向日葵已经枯萎。”
“衬衣掉了一个纽扣。”
“牙膏又没有了。”
关了手机屏幕，陆晓岚靠在椅子上沉思。记忆中，秦海从没给她发过短信，所以这些看似无聊的文字，一定会有特别的意思。
“榕树，向日葵，纽扣，牙膏…”陆晓岚心情恍惚地重复这些没有关联了东西，思绪很快飘回到去年两人同居时的情景。
旧公寓所在的小区，有一棵超过五十年历史的老榕树，秦海总喜欢把车子停在树下，然后抽几根烟才上楼，风雨无阻。
有次陆晓岚半夜醒来，见不着秦海的身影，很自然地走到窗口看车子是否停在树下。
结果是肯定的，只是那晚秦海抽烟的时候，靠在树下睡着了。陆晓岚突发奇想，换好衣服后抱着他的外套跑到树下，一屁.股坐在他的身旁，两人就这么盖着同一件薄外套，相偎依睡了一个晚上。
装逼换来的除了秦海的嘲笑，还有重感冒。她很长一段时间都想不明白，那晚以后为何只有她一个人生病了，而秦海却连眉头都不曾皱一下。
至于向日葵，是陆晓岚在卧室窗台上种的，自嘲说那是自己的代言。曾经沉浸在爱情中的女人，觉得自己如同窗台上孤独盛放的向日葵，而秦海就是向日葵心中的太阳。
她总是追逐属于他的温暖，即使每天都能见面，却总觉得两人之间隔着千山万水。
“纽扣…”陆晓岚想到这里，忍不住抿嘴浅笑。别看秦海是个外表冷酷的男人，对自己的外表却很注重，丢了纽扣的衬衣从来不会穿第二次。
他的公寓没有针线，所以缺了纽扣的衬衣只能被丢弃在一旁。
陆晓岚的衣服不多，觉得那些价格不菲的衬衣要是丢了怪可惜的。于是她把秦海的衬衣当作自己的睡衣，毫不顾忌地在客厅翘起双腿玩手机。久而久之，