资政殿议事之后，王安石坐着马车回了府。
到了府中，王安石屏退左右独自一人坐在书房里。
王安石看望向窗外想了想第一次与欧阳修见面的场景，不由暗然。
从初见再到分歧，最后陌路，如今再到欧阳修身故，王安石想起了二人交往的一一经历。
庆历四年时，是曾巩将自己推荐给了欧阳修，曾巩说自己已得科名，但颇为自重，不愿知于人，天下除了欧公外无人知他。
当时王安石不过二十四岁。
到了至和二年时，王安石为群牧判官时与欧阳修方才初识，自此二人定交，书信往来频繁。当时欧阳修赞誉自己‘翰林风月三千首，吏部文章两百年’意为欧阳修最推崇的韩愈接班人，但王安石当时却气盛，认为韩愈不足以称道，孟子才足以他效彷，故而有了‘他日倘能窥孟子，终身安敢望韩公’之语。
之后王安石因上仁宗皇帝万言书石沉大海，写了明妃曲二首，当时欧阳修还写信唱和安慰自己。
再之后二人生了嫌隙，起因便是薛向在西北之故……
之后欧阳修有回朝的可能，王安石则再三力阻，有人言如今朝廷缺员，王安石说没错，朝廷是缺人，但筑室必须用真正的栋梁方可，怎能用粪壤，烂石，朽木来滥竽充数呢？
……
如今这才一年过去了……
王安石坐在窗台前下笔给欧阳修写了一篇祭文。
夫事有人力之可致，犹不可期，况乎天理之溟漠，又安可得而推！惟公生有闻于当时，死有传于后世，苟能如此足矣，而亦又何悲！
第一句言下之意，王安石言欧阳修，司马光，苏轼之误，非人力，见识所不及，而在立场不对（不明天理所在）……
然后王安石笔锋一转，对欧阳修生平的文章道德政治尤为赞叹，特别是在英宗即位之事的决断上，可谓千载之一时……
王安石写完这篇后，忍不住唏嘘，将文一卷，双手奉在额头上道：“欧公，你若泉下有知