?“反革命”看样子不像是个坏人；祥妈照顾他把他安排在大队粮仓的看守房里；倒也老实本分，不声不响的。他每月20元的生活费和15斤粮票由上面寄来，由公社转给大队财务室，和大队社员一样，定期发票到食堂去排队打饭，吸的是五分钱一包的“火炬”派香烟，还是在供销社买的；每次抽烟，他都咳嗽的喘不开气，但他还抽，祥妈劝他几次，他都苦笑着摇了摇头，什么也不说。
每天和社员生活在一起，日出而作，日落而息；虽然偶尔被上面来的红卫兵斗过几次，但他没垮，照常吃饭、干活。他还有晨跑的习惯，社员们不由的好奇，被红卫兵斗得死去活来的“反革命”，还有闲心跑步！可祥妈的一句话“各人有各人的活法”，制止了议论纷纷的看笑话的社员们。
社员们看他出工、开思想汇报会、去供销社买东西，他总是倔强的昂着头，从来不多说话；就是遇见社员和他打招呼，他也只是微微笑了笑，礼貌的点一点头。
刚开始，分配他看守粮食仓库，他堆谷晒场，迎风扬谷，是把农活的好手；每到天气乍变即将下雨时，和大家一起抢收，双手抱起一百多斤的麻袋，一步步的矫健地朝粮仓挪去……
他从不愿意被照顾，插秧、割草、收割，甚至和社员一起用手推车拉石头盖房子，他才不落后；他定期写反省报告，一丝不苟，但从不著名，仅写了个“5号”，谁也不知他叫啥名。
祥妈有一次问他，他沉思了一会，沉重地说：“祥支书，我们都是党员，为了党的机密，你还是喊我‘5号’吧；我现在已经……没有名字了。”
红卫兵定期来人审查“5号”在祥川坡大队的改造情况，叫坡里人喊他“反革命”，他的反省报告由祥妈加盖大队党支部公章，再上递给公社，听公社书记王一飞说，上面有专人来拿……
看“5号”，干农活有板有眼，和坡里人也很随和地说着农家话；还好看书，唯一的一本书——《毛主席选集》；开思想教育会虚心接受，还做笔记……