霍承安一听，眉头皱了皱，脸色沉下来。
她没注意，还在说：“我以为我知道密码，问你的时候你的表情像那样，我以为我猜到了……谁知道付钱的时候会闹笑话，我试了初始密码，试了你的生日，试了你爷爷奶奶的生日，全都错了……像个白痴一样站在那，她们还问我那卡是不是我的，我不想再去了……”
半天没听到霍承安的声音，赵贞垂着头，无聊地开始抠床单。
“密码是你生日。”好久，他才出声。
“我？”赵贞看向他，诧异地用手指了指自己，嘴快道：“我不知道你还记得……”
话音戛然而止，她停住了，因为他的表情。
霍承安没有说话，他把还剩半截的烟往地毯上一丢，转身朝外走。
地毯上很快黑了一个点，有丝丝被烧焦的味道飘起来。
赵贞僵着身子，攥紧了身侧床单。
“为什么不能这么问？！”她提高音量，喉头艰难滑动，堪堪将那苦涩味道压下去，“本来就已经过了那么久了，疑惑一句奇怪吗……”
霍承安闻声停下脚步，却没有转身。
好久，他开口：“的确过了很久，但我想记忆力良好如你，应该没有忘记，让我一个人过生日的是你，要质疑也该是我质疑……你没资格。”
离开的背影冷硬沉重，带着一股拒人千里的暗色。
.
赵贞没有追出去，一个人在床上坐着，不知什么时候就睡了过去，醒来时薄被在她脚下卷成一团，窗外天色已经黑了。
下意识伸手，想从枕边找出手机看看时间，摸了半天没有摸到，一个翻身脸埋在枕头里，鼻端嗅到陌生的味道，大脑停了一瞬，一个激灵坐起来。
差点忘了这不是她的那个小住家，这是霍承安的地盘，他的房间他的床，被单和枕头以及这里所有的一切，除了空气，归属权都在他。
赵贞睡得有点发懵，头胀得厉害，光着脚下楼，客厅里没有霍承安的身影，转了几圈才