四更鸡叫，五更鸟啼……对了，三更还有马蹄声……”精神不振的张伯拖过一只破藤木椅子轻轻坐下，免得把它坐塌了；他的眼睛盯着跟前那残旧不堪得看不出原来颜色的木桌子发呆了好一会，隐隐想起了他失眠的原因。
对了，就是三更过后，快四更的时候，本睡得正香的他忽然被窗外一阵激烈的马蹄声所吵醒，随后在床上翻来覆去的，却再也睡不着了。
半夜三更的，谁人这么缺德在外面飙马？张伯很是气恼：世风日下，人心不古……
不过，也有可能是传递政府公文的驿马？张伯心头随即一宽：倒也情有可原……
但也难说啊。传说三更是最容易遇到鬼的时候，难道说……张伯顿时打了个激灵，身体一阵寒颤，不敢再想下去。
“哎，鸡叫鸟鸣马蹄声……”张伯总结了下扰人清梦的噪音，无奈地摇摇头：还是城市好，起码有城门和宵禁，那似这无围墙的小镇，外人什么时候想进就进，想走就走，简直就是随心所欲……
“汪汪！”张伯话音未落，屋子大门外的一条原本躺着晒太阳的老狗朝着他喊了一声，接着又挺起身，旁若无人地跨起后腿对着门口摆了一个嚣张的姿势，跟着便有一大泡尿顺着那门柱流过门槛，在地上浇出了一条小溪。
“……嘿，这会又多了狗吠声。”张伯看着那视他如无物的老狗，心中暗骂：臭东西整天乱撒尿，要不是老太婆袒护你，上个冬天早把你炖成狗肉锅！
“既然早起了就来吃早饭罢。”老妇人两手各端着一碗粥和一碟小菜摆到桌面上，摆好筷子后又说：“再过几天就是天灵祭了，可待会我还要洗衣服和打扫屋子，要不你出去帮忙买点檀香、香烛之类的？那天我可要早早去天后庙赶个头香祈福呢。”
“天灵祭？这么快？不说我还真忘了……”张伯端起瓷碗，三下两除五扫光了粥水，忽的似是想起什么事一般，眉头一喜：“那节日在新阳镇庆祝得很是热闹，不像这边冷冷清清的，老太婆有没兴趣去那边看看？”
老