公元一九五八年,春天。
那时候“传说”还不是传说,他还仅仅是个只有十八岁,刚刚入伍二载有余的新兵一个。未曾经历战场,未曾立下功勋,但是那一年,他却认识了一个姑娘。像无数烂俗情节一样,那是个长相不错的姑娘——相当不错。
经历过邂逅、偶遇、重逢、相识、相知再到相恋,两个人的感情愈发醇厚灿烂绵长,就像春天里那粉红锦簇的烂漫桃花。在那个刚刚改换天地的年代里,没有什么父母之命媒妁之言,他们只需要得到领导和组织的批准便能够结成秦晋之好,而恰恰组织对他们的恋情很是中意。
一切都很顺利,一切都很美好。然而,一切美好的故事说到了这里,都要发生突兀的转折。
突变发生在第二年的秋天,公元一九五九年,秋色将世界染得一片金黄。
那一年秋天,北京死了两个人,一个是自杀,另一个看起来是自杀。那一年北京走了一个人,他目睹了一个人的自杀,创造了另一个人的自杀。那个人就是十九岁的“传说”。自杀的是他的恋人,而被他创造成自杀的,则是一名身份不凡的苏联顾问专家。
这个世界有两种人:男人、女人,漫长的历史和波动的现实中男人往往都会欺负女人。那位苏联专家是个男人,而“传说”的恋人是个女人,男人因为欲望欺负了女人。于是乎女人死了。
那一日,东五街上一片金黄,满树银杏飘落。她转身离去,却成了那恍如童话世界里一抹刺目的殷红。那一日,“传说”终于成为了传说。
当夜,明月灿烂,转朱阁,低绮户,照无眠。苏联专家“被自杀”,那窗外挺拔的黑色影子在月光的映衬下显得杀意凛冽却又是如此的落寞悲伤。他仰天一叹,纵身离去,如飘蓬,似柳絮,更像那当空飘散的月光。不应有恨,何事长向别时圆。
第二日,苏联专家遗体被发现,京城震动。所有的疑点和猜测都指向“传说”,但是没有任何证据能够证明这些疑点和猜测。“传说”被高层中的某人调往成都军