整个世界的存续都建立在纳米机群的“开恩”上，而更让人胆战心惊的，则是根本无人知晓这些机群当年是为何停下，更不知道它们什么时候就会重新启动。这个世界根本没有从六十五年前那场灾难中幸存下来，事实上灾难仍然在持续，只是它减缓了步伐——如同一场被推迟的行刑，人类在引颈待戮，等待着不知道什么时候就会落下的刀刃。在这种情况下，各种各样或理智或疯狂的声音都在涌现。
曾经有人试图冲进北地废墟群彻底摧毁纳米机械，但机群已经成为一种无法抵挡的力量，纵使动用核武器也无法将其完全消除；有人尝试重新建立对机群的控制，他们都已经成为灰河的一部分；有人希望重建战前的太空科技，通过逃离这个星球来保全种群，但他们的雄心壮志在这个乱世根本毫无成功可能。
游骑兵们将纳米机群视作一种已经远超人类的、足以主宰世界的超级生命，并将其像神那样崇拜，他们认为整个世界和整个人类种族都是在纳米机群的开恩下才幸存至今，因此他们用癫狂的方式对自己的“主人”表示忠诚，只希望在纳米机群最终决定重塑世界的时候能有一席之地。
但纳米机群对此有何反应呢？
它毫无反应，只是在灰河中静静地流淌着，不管是人类的攻击还是控制，敌意还是崇拜，对它们而言好像都毫无意义，它们只是严格按照某种规律运行着：不扩散，不减少，不侵蚀外界，但也会毫不犹豫地吞噬掉进入北地的冒险者。
乌兰诺夫眺望着灰河朦胧的对岸。光滑的面甲上倒映着天边最后一抹光亮：“在废土其他地区生活的人总是会忘掉这个世界最大的危机所在何处，他们甚至会忘了这个世界仍然被绑在炸弹上——只有来到这里，亲眼看着灰河涌动。你才会从心底里意识到这个世界始终在如履薄冰，我们能活到今天完全是因为一个人类无法理解、无法掌控的原因。在我还是研究员的时候。我曾经做过一个课题，探讨人类接触异星生命之后两种完全不同的生命形式会如何相处，但我没想到答案会是