心理和生理上的重压。哪怕不理解“世界末日”如此宏观的概念也没有关系，因为会在自身的经历中，不断感受到自己的末日。
无论外部环境是好是坏，也无论自身能力的强弱，自我的末日一直都存在于个人的精神状态中，倘若这是可悲的，那么神秘专家就是一种可悲的存在。正如病院现实中，称呼所有被“病毒”感染的人为末日症候群患者，将“末日”和“症候群”这两个词汇连接起来，去形容由此滋生的病态。在这个末日幻境中。神秘专家或许就是最深度的末日症候群患者，而他们的遭遇和压力，以及由此滋生出来的病态，也一一映射着“末日症候群”。
很多新人都会“神秘专家”这个称呼感到自豪，被“专家”的光环所蒙蔽，以为这是一种荣誉的称号，但是，这不过只是对一类人的称呼而已。在我看来，这一类人，就是病态最为深重的病人。
正如在这个半岛上。神秘专家和怪物的战斗，也不过是病人和病原体的战争罢了。而病人理所当然先天居于劣势，因为，他们根本无法凭借自己的力量。去战胜病因，甚至这神秘的力量，本就是“病”的力量，让他们无法客观地去理解病因以及自身的病态。在不断适用神秘的力量，在接踵而来的神秘事件中求存的时候，很多神秘专家都已经对自身的状态习以为常。将本来就很古怪，很诡异，有着种种不可思议和矛盾的情况，视为手足般自然拥有的一部分。
从病院现实的角度来说，“病毒”正在潜移默化地改变病人的一切——所有人的生理和心理，人格和精神，任何人自以为“人”的细节都在被篡改，乃至于“人”的概念也在偏移，而常识意义上的“人”正在死去。在物质上的消灭之前，末日症候群患者首先在人格和精神上死去了。
对我而言，这是比任何幻想文学中，自然灾变和外祸入侵所导致的末日，以及**上的死亡，还要更加可怕的末日。
我不觉得，只局限在自身所能感知到的唯一末日幻境中的大多数神秘专家们，可以明白为什么自己会变成这