夫妻俩儿难得这样有谈兴，开了个头，后面就有如滔滔江水一般讲了下去，在树荫底下的台阶上说了大半天的陈年往事，像是把一些陈谷子烂芝麻都倒出来见了见太阳，人生的腐烂散去，只在记忆里留一些阳光的温暖。
那辆停在远处开往广州的汽车早已经离去，又停了一辆开往别处的车，有新的旅人在休息，农贸店的人总算散了些，周长城和万云生生等饿了，两人干脆站起来去他们相亲的那家小米粉店吃中午饭，等吃了饭再去买东西。
米粉店的两张桌子坐了几个人，操着异地口音在大声说话，生意比去年他们在这里见面时好了一点，门口新挂着个牌子，用毛笔写了一行不甚美观的字：平水县农家米粉店。
周长城和万云点了米粉，只在里面加了青菜，等了一会儿，就上来两碗味道一般的汤粉。
两人都是从饥饿年代过来的，对食物的好坏不挑，边吃边说话，越说越起劲，仿佛有聊不完的话题。
万云听了周长城是怎么到平水县来的，除了心疼他，还有一些同病相怜的意味，他们都是没回头路的人，除了往前走，别无选择。
周长城说起两人相亲时候的事：“当时我穿的那件衬衫还是陆师哥的，穿在身上太大了，师娘用了几个别针别住后面，让我塞到裤子里，才显得合身了些。”
平时他和周远峰一样，上下班穿的都是工衣，根本舍不得多做一件衣服，也就是要去结婚打证了，才托师娘新做了一件。
万云不好意思一笑，也想起两人第一次见面的羞赧和那件棉布长袖衬衫：“我那件是跟我们寨子里的人借的，一回去就洗干净还她了。”
原来两人都是借衣服来相亲的，都笑了出来。
“怎么有这么多外地人？”等旁边的人吃完米粉，闹哄哄地走了，万云才说出刚刚的疑惑。
平水县是个小地方，一年到头也难得见几个外人，住久了就会发现，全是熟面孔，南方地界，乡音有细微差距，但口音都大差不差，一开口就知道是不是老