沈瑶初总是知道该在什么时候停下来，用什么词和态度，让人意兴阑珊，不想再往下聊。
果然，她一退，高禹川也不再说下去了。
不自然的安静在两人之间漾开，两人又恢复了那种微妙而虚假的平和。
高禹川几不可察地动了动肩膀，随后双手插兜，“我送你回去。”
对待一个孕妇，高禹川的该有的照顾还是有的，哪怕双方有些不愉快，他还是送了她。
晚上风有些大，他绕了点路，比平时多耗了些时间。
沈瑶初一路什么都没想，只是安静地看着车窗外，偶有进隧道，突然从车窗反光里看到高禹川的侧脸，她都会不自然地僵硬一下。
好不容易到了，她要下车时，耳畔突然传来高禹川低沉的嗓音。
“等等。”
她回过头，没有任何防备，他已经突然俯身过来，这毫无预兆的接近让她有些愕然，身体下意识地僵了一下。
他指了指安全带，原来是她的包带和安全带的卡扣卡住了。他对她做了个“低一些”的手势，她无声地配合坐了回去，两人的距离变得很近。
车窗紧闭，也没有放音乐，车厢里安静，她甚至可以听见两人呼吸的声音。
他神情专注地解着卡在一起的卡扣，气息若有似无地落在她左侧耳廓和毛衣领露出的一点点皮肤上，让她有种松软无力的错觉。
很快，卡扣就被他解开了，她松了一口气，扯回了自己的包带。
“走慢点。”他说。
不敢再看他，沈瑶初转身开车门，头也不回地走了。
她得承认，她无法抵抗他一时兴起的细心照顾，明明她最清楚，那只是他基本的教养，没什么特殊的意义。
走出几步，心中还是五味杂陈，当她再度回头，他的车已经混入车流，好像海市蜃楼一样，短暂出现，很快消失，就像他偶尔对她的温柔。
**
走在裂缝的水泥路上，两侧林立着修得高低错落的自建房和