没有化妆品，也不知道是屋主人对梳妆没兴趣，还是许久没有人居住了。
不过，房屋的主人打扫得十分用心。
目之所及瞧不见丁点儿灰尘，很多一年都擦不上一次的地方也亮得反光。
视线越过室内陈设，他透过清亮的窗户，眼神迷离地望向窗外。
阳光洒在破旧的、斑驳的路上，弥漫着懒散的气息，对面老墙上的藤蔓只剩枝干，像是浮雕般攀附其上。偶有人经过，步履匆匆，很快消失在窗子的边界。
一切看起来都很美好。
暴雨把下城区冲刷得干净通透，把污秽都投入进下水道，顺着水流，进入大海。
当当当——
敲门声响起，格里安立刻收回视线，看先门口，轻声说道：
“请进。”
“您终于醒了，要吃喝点东西吗？”
门开的同时，温柔的女声从门后传来，随后是一张年轻有朝气的面庞，棕色短发弹簧般一晃一晃，很是可爱。
“我……”
刚想回答，可当看见门后的面庞时，格里安一时无言，不知说些什么。
他有种整个世界都在戏耍他的错觉。
可自己只是个普通人，无论成就还是身份，都是个普普通通的家伙，就算有神明，他们对戏耍自己也应该毫无兴趣。
“您知道您睡了几天吗？三天，整整三天！我差点以为您要死了，可医生说您只是太累了，需要休息。幸好您醒了，要不然我以为您会在睡梦中逐渐死亡。”
小姐托着托盘，上面有一杯冒着热气的茶叶水，一块黑面包，一只没剥开壳的鸡蛋，一碟蛋黄酱。
她把托盘放在梳妆台上，弯腰剥起鸡蛋。
正午的阳光射入房间，让她的侧脸看起来格外柔和，深邃的蓝眼眸如清澈的湖水，充满对生活的热爱，对世界的好奇。
“您看着我干什么？我脸上有东西吗？”
小姐用刀叉将鸡蛋切开，放在黑面包上，涂抹上蛋黄酱。