活贫困，面黄肌瘦，伸出手就能看到手臂上的骨骼轮廓；尼托·马里亚姆则有些发福，样子倒像是亚历山德罗斯·帕拉斯卡斯神甫，二者都长着一副和善的面庞，有着胖乎乎的身体。看到司机的样貌后，麦克尼尔立即否决了此前对于豪尔赫·迪亚兹表里不一的猜测。假如迪亚兹律师背地里虐待自己的佣人，他是断然无法把土著养得这么胖的。
“我们是不是在哪里见过？”出乎麦克尼尔的意料，马里亚姆率先发言了。他没有看着麦克尼尔的眼睛，而是紧紧地盯着对方上身穿的皮衣。
“我不记得。”麦克尼尔绞尽脑汁也想不出什么时候和马里亚姆见过面，“您可能是记错了。就像我们分不清你们的相貌一样，你们大概也分不清我们之间相貌的差异。”
“也对。”司机搓了搓双手，腼腆地笑了，“您打算问我什么问题呢？”
麦克尼尔拿出了上次讯问的笔录内容，随意地找出了一个问题开始他今天的工作。他在这方面从来都不是专家，但他以为这和行军打仗有相似之处，一定要找出对方的弱点和最不愿谈及的内容，刻意回避的东西往往就是致命的。
“让我们回忆一下您的说法。不管是对警方、警备军还是我们，您的供词始终是：当您从另一头进入地下停车场时，豪尔赫·迪亚兹律师已经倒在地上，而阿达尔贝特·赫尔佐格正在驾车逃逸。”说完，他将笔记本推到马里亚姆面前，让司机仔细地看看这些内容，“这是您自己亲口所说，对吧？”
“是的。”司机抽着鼻子，嗓音听起来有些哽咽，“迪亚兹先生经常和这里的各路名流会面，一来二去我也大致记得他们的情况。我可以肯定，是赫尔佐格先生开着车正在逃离现场——如果不是他行凶，他没理由抛下自己的朋友而独自离开。”
这时，麦克尼尔终于想起了尼托·马里亚姆的样子。在他刚来到这个世界的那天，也就是报纸上刚刚报道阿达尔贝特·赫尔佐格因故意谋杀而被逮捕的那天，他在附近的贫民街区见到过这个胖乎乎却衣衫褴褛的司