2022年的腊月29晚上，何珍珍突然接到电话，说她大嫂已住进昆阳医科大附一院的重症监护室。。
这个噩耗，就像一声霹雳。把她打得天旋地转、头昏眼花。
因为没有直接开往昆明的班车。
她就坐在家门口的小河边悲痛难忍，痛哭流涕。
她知道住进重症监护室的人，是危重病人。
只要住进去十个，就有九个就要去见阎王老爷。
活着一个出来，也只是暂时性的，也活不了几天。
河水哗哗的流淌，她的眼泪扑簌扑簌流。
她想起大嫂对她的关心照顾，就像慈母一样的，把她从四岁，一直抚养到初中毕业。
她越想越气。越气越大哭。
大嫂有一个菩萨心肠，她的一生对我家两个哥哥和两个姐姐以及其他亲戚朋友的无微不至的关心照顾，
一幕幕生动感人的情景，在她眼前慢慢晃过；
母亲在我四岁时，一天早上去门口河上的木桥上，用木桶提水来煮猪食。
由于绳子突然断，母亲就随着木桶一起摔下河去。
幸好河水小，我大姐夫看到后，马上跳下河去。
把我母亲抱上来。
送到医院，因为医生没有打破伤风针水。两天后高烧不退，医生打什么针水都无济于事，
这样就走了
我扑在母亲身上，无论怎样痛哭，母亲就是不醒过来。
等送葬时，我哭着就是要跟着去。
不管家人怎么阻挡，我就是跟着母亲的棺木跑。
没有办法，大哥就背着我一起去坟山。
当把母亲埋葬后。
我一直扑在母亲坟上痛哭流涕。
最后是大嫂把我抱了起来，背着我下山。
自从母亲走后，我天天哭着要去坟山上找母亲。
因为父亲从来不管事，种田时，只是等稻子成熟，去田边，赶赶来啄稻子的小谷鹊。
家中一切