世事的不公使我心生愧疚，她自幼生活优裕，也许她们家早已超过我们家几倍不止。我试图将不满转移到她身上的小心思，一览无余。然而这与她有何干系呢？她理所当然地表示无辜。
我尴尬地走向厨房洗碗，她则去洗澡。
房子旧了，隔音效果自然不好，我听到了她在唱歌，歌声与水声交织，具体歌词不得而知，但那份欢快的心情却愈加清晰。
我笑着回到我的小硬板床。
房间内安静下来，所有的灯光都已熄灭。
意外的是，窗外洒满了月光。
仿佛经过了漫长的时光，轻柔的敲门声响起。
我几乎就要入睡了，本以为自己已然具备了柳下惠的修养。
然而我内心深处却深感自己的不堪，她在洗澡时我曾好奇地想象过她的身体。听到她轻轻敲门的声音，她的到来使我不再犹豫。
我毫不犹豫地打开门。
她闪身进入屋内。
一张狭窄的小床上，我们紧紧地抱在一起。
心里突然一动，一段久远的记忆涌上心头。
那是我和苗苗刚刚步入婚姻殿堂的日子，那时的我们，充满了期待和新鲜感。记忆中的场景如此清晰，仿佛就发生在昨天。
我想起了我们初次共度的那个小房间，那张窄小而硬实的床，还有那段充满欢笑与泪水的时光。
那时候，我们的生活简单而甜蜜。尽管床铺简陋，硌得我全身酸疼，但我们却在这张小床上度过了无数美好的夜晚。那时的我们，对婚姻生活充满了好奇和探索，彼此都在努力学习如何成为对方的依靠。我们的生活充满了忙碌和慌乱，但更多的是欢声笑语。
回忆中，我不禁笑了笑。那时候的我们，是多么单纯和天真啊！
我想起了那些夜晚，我们也曾这般紧紧相拥，
文姬将我的手放入她口中，轻柔地咬着我。
我正视着她，坦言道：“我有过一段婚姻。”
她沉默不语。我