中午，三羊镇中心小学，小学生已经回家吃午饭。
老师们也都各自休息去了，收发室上着锁，没有人阻拦来者。
这次是庆军和萧萧一起来的。
学校占地面积很大，一进院子，南面是一片大操场，六座塑料大棚在操场阳光下，闪耀着淡蓝色的光芒。
大棚的北侧，中一道用塑料包裹在铁筋焊接的门框上的塑料门。
塑料门随着微微倾斜的大棚，向外可以打开。
走进大棚，里面摆着三十几张桌椅，散乱的放着学生的书本。大棚的侧面上，还开着塑料的窗户。
桌椅的中间处是一个铁炉子，烟囱斜着向大棚外伸了出去。
出了大棚，外面北侧是一趟黄色涂料粉刷的平房，就是三羊镇中心小学校的教室了。
顺着平房中间的门洞，再走向里，又是一片空地，空地北面，又是一趟同样的平房。
教室里都上着锁，进不去，两个人就出来，沿着平房边走边看。
平房门洞上方做了一个三角形的装饰，上面写着1968年，写明了建设的时间。
墙面的黄色涂料色泽还很鲜艳，看上去，这两年应当重新粉刷过，仔细观察，一道道缝隙就看了出来。
最能够说明问题的是教室的窗户。
教室每个窗户上下都有木板横着，用二到三根碗口粗的木棍支撑着。
窗户上沿过梁边角处，手指宽的裂缝弯弯曲曲的指向了屋顶。
透过窗户向里张望，教室是尖顶衍架结构，从东到西的一个个圆木三角支架，架在墙上，再支撑着上方的圆木横梁。
教室内，从地面横七竖八的，竖起一根根木棍，顶在三角架上。这些木棍是后加上去的，防止层顶的横梁塌下来。
中午12点45分，有学生陆续来到了学校，确切说是来到了操场上的塑料大棚里。
刚刚过完节，新近才开学，孩子们穿的大多是新衣服。
男孩子是青一色的小棉袄，女孩