怅惘之情。“老友，你大限将至矣！”他的话语虽直白，却饱含对生死轮回的深深理解与接纳。
“放肆！”一旁的弟子们闻此言，顿时愤慨不已，纷纷指责言木对自家夫子的无礼。然而，面对众人的责难，墨夫子并未动怒，反而泰然处之，挥了挥手，那一笑吟吟的模样里充满了宽容与豁达，“不可对法师无礼，他所言，不过是人世间的真相。”
墨夫子再次苦笑，面庞上的皱纹犹如历史长河中的一道道沟壑，承载了无数的故事与智慧，“确实，老夫时日无多矣。未曾想，在这临终之际，能有幸与故交重逢，于我而言，已是人生一大幸事。”言语间既有对生命的感慨，亦有对友谊的珍视。
言木闻言，朗声一笑，笑声中蕴含着对生死的超脱与释然，“生老病死，本是人世间必经的历程，死后灵魂归于西方极乐世界，又何尝不是一种解脱？”他的话语悠远而深沉，似乎揭示了生命最本质的意义。
墨夫子转身对着静静候在一旁的静安法师，拱手作揖，示意其进屋详谈。同时，他看向身后那些尊师重道、关切万分的弟子们，脸上洋溢着慈爱与坚决，轻声道：“尔等先回去吧，不必在此侍奉，今日老夫欲与老友共度一段宁静时光。”
文静轩，作为墨夫子最为得意的门生，看着老师日渐衰弱的身影，心中五味杂陈，他担忧地提议留下照顾夫子。然而，墨夫子却微笑着婉拒了她的好意，“不必如此，老夫尚可自理，今日要与老友把酒言欢，畅谈过往未来。”
李文静轩听从老师的安排，虽然心中仍有诸多牵挂，但她还是恭敬地行了一礼，而后缓缓离去。只留下墨夫子和言木两位老人，在夕阳余晖下，身影渐行渐远。