年战乱，云里百姓的生活，已经贫困到极点，然而，就在这个时候，外敌打进中国，作为战略后方的云里县，百姓难以置身事外，他们不可避免地，走进支持全面抗战的序列之中。
他们有名字，但是没有人，能够记住这些人的名字，最后，只能用云里县百姓几个字去代替，云里县百姓，是修建滇缅公路，是滇西抗战中，五数个代名词中的一个。
李云博回到家里，俞琴看见老公回来，心里有些诧异，以为老公受不住工地上的苦楚，私自逃离工地，当即流下了，眼泪，说：“云愽，我以为你是一条汉子，是一条用钢铁做成的汉子，我没有想到你是一个胆小鬼，别人正在工地上修公路，你却逃回家里来享清福，你算什么汉子啊？我以前真是高看了你，从今天你的行为来看，我骂你是一块稀泥巴，骂你是一块实实在在的稀泥巴！”
李云愽看到老婆，也不问清楚老公为什么回家，跳起脚就骂人，心里很不自在，鬼火直冲，他在心里想外敌跑到中国来杀人，来放火，已经够可恶的了，已经够令人感到烦躁的了，可你呢？比外敌还要可恶，还要令老子感到烦躁，你跟了老子这么多年，老子把你从小姑娘变成小婆娘，把你从小婆娘变成老婆娘，你难道还晓不得老子有怎样的性格？竟敢凭空说老子坏话？今天不好好修理你一顿，老子的名字倒着念！念什么？愽云李，对，就念愽云李。