“毛毛啊，多吃点肉，看你这么瘦，妈妈心疼。”母亲总是这样说，声音里满是关爱。司晏宁小名叫毛毛。
然而，这种牺牲自我式的付出，对于司晏宁来说，却如同沉重的枷锁。她明白母亲的好意，也感激母亲的付出，但这种过度的关爱让她感到窒息。
她会成长，而不是以这种方式成长，她不需要母亲以这种自我牺牲的方式为她付出。凭什么她的成长必须要母亲这样付出？把最好的都给你了，你却让我心寒，云云。
她曾试图拒绝，但每次都会被母亲那充满期待的眼神所打败。
“妈，我不喜欢吃肉。”
“你正在长身体，不吃肉怎么可能长高。我省吃俭用的为了你，你却令我心寒……我只有你了，你知道你是个女孩子。你奶奶因为我生的是个女孩子而对我不好……”
“我喜欢吃肉。但是我奶奶在我一岁的时候就去世了，你也没什么婆媳矛盾。”女孩子又怎么样？什么时候才没有这种性别歧视啊！她心疼自己的妈妈但是妈妈的爱不掺假，这种无能为力的感觉很是窒息。
她不想辜负母亲的期望，但也不想让自己继续在这种环境中挣扎。这种矛盾让她几乎崩溃，她开始怀疑自己的价值，怀疑自己的存在意义。
夜深人静，她始终睡不着，辗转反侧：“我为什么要存在啊，我为什么要活着？妈妈当初为什么不掐死我。活着干什么？继承他们的贫穷与望女成凤？”
第二天中午阳光正好，司晏宁搬了一个小板凳，在自家门口懒洋洋的晒太阳。父亲却找司晏宁谈心。
“姑娘啊，你要好好学习，不要成天玩手机。”
“我学了。”
“我没有看见。”
司晏宁知道父亲爱她，但是这种爱，仿佛一座无形的牢笼，将她紧紧束缚。她曾无数次尝试挣扎，试图逃离这令人窒息的环境，但每次都以失败告终。
“对，在你眼里没有看到就是没学。我为什么玩手机呢，因为玩手机成本最低。我们哪来的