水喝到嘴里，就能知晓茶水的优劣。
张岱以为，这只是他无数次为美食远行的寻常之旅。却不料，那个名叫王月生的女子，就这样毫无征兆地闯入了他的人生。
他自认阅人无数，但在见到王月生的一刹那，他知道，他心底深处的某根弦似乎被轻轻拨动了。
王月生，那个金陵城“评花榜”第一的秦淮名妓，曾有“月中仙子花中王，第一嫦娥第一香”美誉的女子，似乎是他生命中的匆匆过客，却又在他生命中留下了不可磨灭的痕迹。
张岱犹记得那女子“面色如建兰初开，楚楚文弱，纤趾一牙，如出水红菱……”
那是他第一次见到她时的模样，一眼便藏在心中万年，然而刹那动心终究不能永恒。他终究还是
放下了自己的爱情，去游历四方了！
张岱想着，这歌曲中的游侠想必也是和自己一样想通了，知道世间知己难逢，虽已生白发，好在青山还在；感慨霜雪的大方相赠，在游侠自己眉间留下一道疤痕。也在张岱心中留下了人生不可避免的一些伤痛。
张岱将手中一杯酒一饮而尽，继续聆听顾横的歌曲。
只听顾横唱到“过三巡酒气开月华，浓醉到五更不还家。漫说道无瑕少年事，敢跨玉带宝剑青骢马。眠星子，枕霜花，就茅草也比神仙塌。交游任意南北，洒落不计冬夏。”
张岱便想到这游侠，怕也是和自己一样，喝酒喝了好久，酒的香气伴着月色，大醉到深夜还不想回家。然后滔滔不绝说起少年时期的事情，曾经腰间佩玉，掌中执宝剑，身后跟着青骢马。
漫天星华相伴而眠，枕边结起了霜花，在茅草堆上睡也比得上神仙的床。那会是种什么样的感觉呢？张岱觉得有机会自己也要去体验一下那样的生活。
交朋友不分是南方还是北方的，不管冬夏，以酒会友。张岱还认为一个人没有癖好交往起来没意思，这样的人连情感也匮乏。
他自己也就是个有诸多癖好，也带有瑕疵的普通人。结交朋友贵在真诚，