衣服，他会为自己朗诵流沙河的诗歌，认真地解释那是诗人为妻子创作的情诗，表达了深深的爱恋和艰难生活的勇敢面对。
是孙秀文让他理解了什么是一日三餐之外的精神追求，什么是物质上别有情调的愉悦享受，什么是爱人之间极致的浪漫。
他在自己的世界里留下了那么多珍贵又特别的痕迹，那么浓墨重彩，现在他却像一阵风似的丢下自己走了。
人走了，痕迹却留下了。
铁牛落寞地往家走去，没注意不远处一道身影快速地从林子里跑出，消失在小路上。
李家院子里，李桂香和她男人王顺成草草吃了午饭，没心思多待，就要回夫家去了。
李婶儿没像往常一样和颜悦色地送她，今天她气的狠了，到李桂香临走都没给她好脸。
李父把女儿女婿送到大门前，叹叹气说：“爸知道你是好心，想把好姑娘给你弟弟介绍成了，就是你做事太心急了，今天就不该急着把腊梅叫过来，以后得收收你的急性子，原先铁牛还小，小时候没啥主见，什么都愿意听你的，现在他大了，有自己的想法，不能再像原来那么强迫他，他不想干的事儿就算了。”
“回去赶紧到孟家去跟人家解释解释，咱们不是有心的，改天把孟红叫你家里去，你亲自置一桌给人家赔礼，饭钱爸给你出。”
李桂香这时候情绪已经平复了不少，听了李父苦口婆心的话，绷着脸说：“知道了爸，我听你的，我以后不管铁牛结婚的事儿了，随便吧，谁出力都想落好，出力不落好的事儿我可不愿意再干。”
“但是，我把话放在这，他跟那个姓孙的交朋友就是不合适，那个人真要是为咱们铁牛着想，今天就不可能丢下一桌子人甩手走了，我现在怀疑他别有目的。”
她虽然不再跟铁牛置气了，但心里还是埋怨着孙秀文，觉得今天的事儿都是孙秀文给搞砸了，如果不是孙秀文，事情肯定是另外一番局面，她的弟弟她是了解的，是个踏实的人，脑子里没那么多花花肠子，孟家肯定能看上