橘黄色的灯光下，张楚河迈着大步，路灯将他的影子拉长又缩短，缩短又拉长，唯一不变的，是他心里对这个世界的自嘲和讥讽。
这是一个资本的世界。
无论是爱情，还是其他。
有钱人终成眷属，没钱人亲眼目睹，张楚河不会忘记，那次自己推着三轮车看得清清楚楚。
恨过么？
恨过。
但这些年过去，爱早已消失，恨也早已淡化。
只有偶然想到自己推车三轮车拉着一车破烂想赚钱为孙冉买她刚看中的妮子大衣，却看着孙冉和曲向前抱在一起，才会有种淡淡的羞辱和愤怒感。
恨，倒已经说不上。
对于一个男人来说，在没钱的时候，连呼吸都是错的。
就像他不敢向凌珰舞表白，退而才选孙冉，还不是因为资本不够。
而如今，沈慕青透露出来对自己有好感，自己拒绝，还不是觉得这样的女人配不上自己。
生活就是如此。
就像你永远不会想到，在一个灯光通明的南方都市，忽然就有人对你透出好感，想要邀你去欣赏变色的炮台。
走进一家隆脚饭。
张楚河叫了一份猪脚饭加了二十块的猪脚，又点了一个老鸭茶树菇瓦罐。
糯软且有口劲的