试图揭示着什么。
墨迹在纸张上徘徊良久，
渐渐沉凝，
就在苏午以为这张人皮纸可能再也不会有什么表示的时候，
一行行字迹飞快从其上浮现了：“二月二十五日，我死了……
有个穷困潦倒，一无是处的作家，
在我身上写了很多狗屁不通的东西……”
三行墨字定格在人皮纸上，
每一行字苏午都能看懂，
但三行字连起来看，却让他一头雾水。
这三行字中的‘我’，指的是谁？
人皮纸本身？
还是正在阅读这三行语句的我自己？
‘作家’在‘我’身上写了很多狗屁不通的东西——从这一句话理解来看，‘我’应该指的是一张可供书写的纸张，
那么‘我’最有可能指的就是人皮纸。
人皮纸，
死于二月二十五日？
是哪一年的二月二十五日？
太阳历二零三四年，
还是太阳历一七一五年，
亦或是二者皆不是？
人皮纸张上错乱的三行字，让苏午拧眉沉思了一阵，因为当下所得的线索太少，
从这三行字中，
他仅得到了两个有效信息，
即——有位作家曾经可能拥有过人皮纸。
第二则是在不知何年的二月二十五日，‘人皮纸’死了，它的死或许指的是它还是活人之时的那次死亡，
亦可能指的是它作为人皮纸的自我意识的消亡。
两种可能皆有。
苏午看着那三行字，
期待人皮纸会显露更多情报。
然而它凝聚出三行字迹后，就彻底陷入沉寂，不再有任何揭示——那三行标准的楷体字，
好似就变成了它的墓志铭一样的东西，
充满了诡异的韵味。
他摇了摇头，把人皮纸折好，重新放回保险箱内，由