轧钢厂食堂的那个大师傅就是何雨柱师傅覃槐，如同一道老北京菜馆中传承的秘方，蕴含着历史和味道的深度。
他是何雨柱的父亲何大清的师兄，也是何雨柱自己职业生涯中的灯塔。
两人的厨艺都曾在丰泽园那个闻名遐迩的餐厅中得到磨炼，然而随着时代的变迁，公私合营的大潮将他们推向了社会的大舞台。
在食堂里，何雨柱凭借着覃槐师傅的地位，就像有了一张护身符，他的嚣张和随意的翘班行为，没有人敢提出异议。
而此刻，何雨柱躺在床上，心中却不是那么轻松。他开始回想起最近的一些事情，心中五味杂陈。
贾东旭的死，给他的震动还未平息；秦淮茹肚子里的孩子，已经七个月大，这让他既兴奋又焦虑；
许大茂的婚礼，似乎还是昨天的事情，而他与许大茂的关系，仍旧如水火般难以调和。
易中海，那个总是乐于助人的人，在何雨柱眼中，如今却显得有些虚伪。
至于二大爷刘海中，他的野心像是一团永不熄灭的火焰，吞噬着他所有的精力，车间主任的位子似乎是他的一切。
三大爷阎埠贵，则是那个永远守着金库的吝啬鬼，金钱对他来说，比生命还要重要。
而何雨柱自己，又何尝不是在人生的道路上迷失了方向？
这时，他的脑海中突然浮现出一个人的影子，那是他生命中的另一个重要人物，一个让他感到愧疚和思念的人……
覃荧濡，师父覃槐的千金，一个如花似玉的姑娘，正值十八岁的芳华。
她的容颜清新脱俗，虽然有些婴儿肥，但这正是她魅力的一部分。
在这个时代，人们几乎看不到真正的胖子，所以那所谓的“丰满”成了她独特的印记，如同她的名字一般，温暖而耀眼。
何雨柱对荧濡的爱慕之情人尽皆知，他甚至向覃槐提过亲，而覃槐并未反对。
两人也曾共度几日美好时光，但最终，这段感情还是走到了尽头。