我躺在床上，手中的手机屏幕在不断切换着游戏界面。隔壁的声音像是一种遥远的噪音，我已经学会了将其过滤掉。我的“妻子”，是我的老板的秘书，正与老板在主卧室里纠缠。这一幕，对我来说，早已不是什么新鲜事。
事情的起因，要追溯到两年多前。那时，我才大学毕业参加工作，而张馨月则在一家大公司担任秘书。老板是个有权有势的人物，他看中了张馨月，提出了一个不道德但对我极具诱惑的提议：他愿意支付我100万，条件是我与张馨月结婚，并让张馨月继续留在他身边，满足他的私欲，期限是3年。当时，我的母亲正在医院里躺着，可我连15万块的手术费都无法借到，100万对我来说是一条生命线，我于是接受了这个交易，当时老板就交清我母新手术费。
从那时起，我便成了这场戏的旁观者。我不问，不说，更不做任何超出约定的事情。我知道自己的角色，一个履行屏障的功能的丈夫，一个听话的助理。
今晚，游戏中的角色在战场上奔跑，而我心中却感到一种难以言说的空洞。这种感觉已经不是第一次了。游戏的提示音突然响起，告诉我新的一局已经开始。我本应专注于游戏，但耳边传来的呻吟声让我分心。我努力将注意力拉回到手机屏幕上，尽管我知道，不久后，一切又将恢复平静。
果不其然，不到三分钟，老板的声音就在房间里响起，他的步伐匆匆。他出来时，甚至没有看我一眼，边说话边向外走。这种冷漠和快速的处理方式，让我心中不免升起一丝讽刺。
门关上的声音刚落，张馨月从卧室走了出来。她的眼神里透露出疲惫，当她的目光落在我身上时，我看见了那一丝复杂而难以言说的情绪。她低声嘀咕：“老东西越来越不行了，才几分钟就完了。”她的声音中带着明显的不满和无奈。
我没有回应，只是静静地看着她。在这种事情上，我已经学会了保持沉默。我们的婚姻，如果还能称之为婚姻的话，已经不再是建立在爱情之上的。它是一笔交易，是生活的