深刻。他知道这一切，就像他知道自己的数字一样，以一种非个人化和抽象的方式。在这个农场里生活了几周，认识了罗敏和罗平，间接参与了社区，他可以体会到在实践中这一切是多么可怕。
森知道他离真正的永生还很远。按照现在的情况来看，他还能活几个世纪。至少，冯大师是这么解释的。然而，对于居住在这个村庄的人们来说，他可能是不朽的。一想到要看着他们所有人枯萎死亡，然后看着他们的孩子枯萎死亡，他就感到不舒服。一想到要监视罗敏，他的心就揪痛。那种短暂的、想象中的未来痛苦帮助森更好地了解了这些教派。宗派里肯定有人来来去去。毫无疑问，人们有时会死去，但你可以期待一种连续性。你周围的面孔将和你自己的面孔一样永恒。几十年、几个世纪过去了，你在教派期间至少还是认识一些人的。
他也更了解科叔叔和彩虹阿姨了。森知道科叔叔还有其他原因保持孤立，但他怀疑摆脱对凡人的依恋在他选择留在山上的过程中发挥了有意义的作用。连续多年甚至数十年的退出让彩虹阿姨在精神和情感上保持了一定的距离，甚至与那些可能经营她各种生意的人保持着一定的距离。森不得不想象，几十年后的事情侵蚀了情感纽带。更复杂的是，云游修士所建立的关系，大部分都是与凡人之间的。毕竟，森计划避开前进的宗派，这也意味着避开世界上大多数其他修真者。
就这样，森知道自己为什么会被送到这个地方，或者至少是其中的一部分。他需要明白散修的一个关键部分。森虽然可以和凡人友好相处，但他却不能像让陆婆婆、风老爷、彩虹阿姨、科伯伯这样的人进入他的心里一样，让他们进入他的心里。随着时间无情地向前推进，巨大的损失将会摧毁他。他的实力有多强并不重要。总有一天，他的生活会感觉像是一场持续不断的葬礼。与许多凡人的牢固联系是不可持续的。在凡人中定居是不可持续的。他很了解自己，知道自己不可能生活在凡人之中而不建立关系。也许其他人可以，或者只是有更多的练习来让人们保