在繁华的流年市，王逍然的心情却如同这片繁华之外的胡同一样灰暗。今年是他中考的关键时刻，然而他的成绩却始终在班级尾部徘徊。
这并非因为他不够聪明——他能够迅速理清小说中复杂的情节和人物关系。但面对课本，他总是感到头晕目眩。尤其是理科，那些玄之又玄的定理让他感觉如同天文数字一般难以捉摸。
看着手中的成绩单，他心情沉重：语文48，数学37，化学和物理加在一起才刚好及格，而一向最感兴趣的英语，却因为美女老师的吸引，只考了28分。
王逍然心里暗自咒骂着那位貌美如花的英语老师，她的出现让他的注意力从黑板转移到了她身上。更糟糕的是，她总是能恰到好处地展现自己最美丽、最豪迈的一面，让一众青春期的少年们神魂颠倒。
他生活在这个高度发达的现代都市，但家却安扎在郊区的胡同里，仿佛是这座城市的一个灰色地带。
这也是为什么他的父母总是逼着他好好学习，希望他能够通过自己的努力出人头地，让全家人也能享受到市区的高档生活。然而，面对这样的期望，王逍然却感到压力山大。
王逍然穿过一条散发着异味、垃圾遍地的狭窄通道，来到了自家的门前。他注意到一辆他最不愿意看到的黑色轿车停在那里。那是他大伯的家用车，一个曾经通过投机倒把发了财的暴发户。
王逍然对这位大伯并无好感，因为他不仅未曾伸出援手帮助他们一家，反而时常占他们便宜。比如，王逍然的父亲在他大伯的工地上工作，常常拖欠工资。这种行为让王逍然对大伯的为富不仁感到深恶痛绝。
他怨恨的朝那辆擦得发光的轿车吐了口唾沫，然后磨磨蹭蹭地走进了潮湿的小院。他看到堂姐王君如正在精心研究自己的月季花，对她而言，这些花儿似乎有着特别的吸引力。王君如比王逍然大三岁，今年即将高考，而王逍然则面临着中考的挑战。
王逍然看着她，心中充满了嫉妒。为什么她不仅有着优越的家世，还生得