后离家前，我娘说她给我种些我爱吃的小白菜，等我回来了正好能吃上。
“如今小白菜还未长成，我却......”
贾强语气哽咽了一下，似哭诉、似疑问：
“她如今已逾不惑之年。
“这么大年纪，唯一的儿子死了，也不知道以后该怎么过下去。”
说着话，眼泪一下子就涌了出来。
可鬼魂没有泪。
从眼眶里涌出来的鲜血吧嗒吧啦滚下来，又化成了黑雾散去。
“年轻时丧夫，媒人看她好看，给她介绍隔壁村的木匠。
“嫁过去多好啊，那家男人手艺极佳，听说隔三差五就能吃上一顿肉。
“可她一听说那男人不想要我，饭也没吃扭头就回来了。
“她说我没爹了，要是再没了娘，以后可怎么活下去？
“她舍不得我，以后总能找到能接受我的男人。
“实在不行，她又不是不能干活，可以自己养活我。”
贾强的目光眷恋又怀念，盯着窗户里的影子。
恍惚间，他似乎看到一个面容坚毅的女人，牵着一个孩子的手，仰头挺胸地走过田埂。
女人的手带着薄薄的茧子，声音却清亮，一字一句地告诉他：
“强儿别怕，娘不会不要你的！
“有娘在，你就永远都有家！”
贾强哽咽着捂住脸，“我不争气，从小就笨。
“别人学一遍就会了东西，我却要学上三遍、五遍。
“还胆小，明明是农户家的孩子，却连田里的虫子都怕。
“人家都说我是窝囊废，说我是没爹的野孩子。
“她拿着刀追着那些说闲话的人砍。
“回来后把我搂进怀里，一遍遍告诉我：我是天底下最好的儿子。
“后来，她说我既然种不了地，那就去读书。
“不求我能高中，只要多认识几个字能学会算账，去给人做个账房也能有个营生。