下午四点三十五分，飞机在北城机场降落。
机场的停车场里停着一辆迈巴赫，是傅寄忱从瑞士回来那天晚上，瞿漠开过来接他的。后来他们飞往江城，车就留在了这里。
北城近来风大，车身落了一层灰。
快开到云鼎宫苑，在后排闭目假寐的傅寄忱睁开眼，透过侧边的车窗看向外面熟悉的景物，生出物是人非的感觉。
再也没有那样一个人在家里等着他，在他开门进屋后，用温柔的眼神看过来，给他一个微笑。
傅寄忱重新闭上眼，像是不愿面对现实，手掌贴在西装内袋处，里面装着皮夹，夹层里有她的照片。
别墅的栅栏门打开，迈巴赫降了车速开进去，停在门廊下。
夕阳无限好，照在前院里那些姹紫嫣红的花丛间，好像一幅色彩浓艳的油画。
傅寄忱下了车，手里拎的不是行李，是沈嘉念的手提袋，开了门，在玄关处换上拖鞋往里走。
瞿漠默不作声地跟在他身后，提着他出差带的那只银色行李箱，放在客厅里，接下来再没自己什么事，他便开口说：“忱总，我先走了。”
傅寄忱立在沙发边，对他颔首。
瞿漠转身出去，想要轻轻关上门，却刮来一阵风，以至于门合上的时候发出“砰”的一声。
程锦没收到傅寄忱回来的消息，听到门响，从自个儿的房间里出来，瞧见傅寄忱清瘦的模样，霎时红了眼睛：“先生……”
她抿着的嘴唇轻轻颤抖，话音哽咽道：“是我没照顾好嘉念小姐。”
她已经从小郑那里知道了，先生一个多星期前回了北城，紧跟着去了江城，好几天没有消息传回来，她很担心，又怕打电话过去给他添乱，便在家里耐心等待，时不时问小郑，有没有嘉念的下落。小郑跟瞿漠联系过，得知嘉念在车祸中丧生，尸体到现在还没找到，先生更是大受打击一病不起，程锦整个人都懵了。
她一再向小郑求证，会不会弄错了，嘉念怎么会出车祸。