住。
父亲走了，那时我才半岁，瞎子预言我“不出六岁，双亲必亡”的判词已经兑现了一半。陶镇人都叹息，可怜的刘大碗还没听到闺女唤他一声爹呢！哪怕是口齿不清，嘚嘚哒哒的一声都没有。
两个七八岁大的双胞胎男孩在候车室里你追我赶，嬉戏玩闹，也不知他们的父母是谁，由着他们满场跑，连续两个钟都没停一下，绝对是跑马拉松的好苗子。
临近发车时间，候车室里的人慢慢多了起来。突然，啪地一声，其中一个孩子绊倒了我的三脚拉杆箱，连人带箱扑倒在地，哇哇大哭起来。我忙扔下手中的漫画书，把他扶起来，说道：“小朋友没事儿吧？小心点儿……”
一个尖细的女高音直刺后背：“谁不小心啦？自己的破箱子挡道上，还怨别人不小心？”说着在禁止吐痰的告示牌前呸了一口，回头一把拉过那孩子，宛如川剧变脸般，眨眼就从一张尖酸刻薄的泼妇脸换成了一张舐犊情深的慈母脸，语调三百六十度急转，“儿子，快让妈妈看看，有没有伤着？哪儿疼？”
我把目光投向自己的拉杆箱，除去少了一个轮子，其他地方也没破呀？怎么就成破箱子了？我本来想为我那个无辜的箱子辩护两句，顺便解释一下自己不是那个意思，想了想还是把话咽了回去，有些人，讲不清；有些事，道不明。好在那孩子还算诚实，摇了摇头，只说自己想吃糖。
“好！妈妈有你们最爱吃的小熊糖，走！”女高音一手牵一个孩子，走过我的拉杆箱时，很不屑地在上面踢了一脚。
我站起身，正准备要为我的拉杆箱发声，一旁的老大爷先开口了：“我说这位女士，人家姑娘好心扶了你的孩子，你不感谢人家就算了，怎么还踢人家的东西呢？”
女高音陡地止步，转过身，眼珠子一鼓，张口又回到了刚才的高八度：“我踢它怎么啦？要不是她的破箱子，我儿子能摔着吗？”我心道不好，这事儿怕是没法善终了。
“那是孩子不小心，怎么还怪到别人箱子头上了？”大爷说。