廖婧颖拿起手机接通了电话。电话那头是林子晏温柔的声音：“颖颖，你大概几点钟下班？我开车来接你，晚上我们去锦江乐园吧。”
林子晏是廖婧颖的男朋友，更准确地说，是廖婧颖的初恋，他是一位摄影师。
下班后，廖婧颖坐在林子晏车子的副驾，看着明明灭灭的街灯下林子晏的侧颜，思绪逐渐飘荡回了从前……
林子晏是廖婧颖在高中时期认识的，那是在江苏如东的一个小镇子里。廖婧颖每天都会坐路公交车去学校，由于比较早，车上的乘客寥寥无几。她注意到，每天都会有一个高高的、瘦瘦的、白白的男生坐在靠窗的位子上，他夏天总是穿着干净的白色恤，手里拿着一盒纯牛奶，戴着黑框眼镜，眉毛浓密，眼睛幽暗深邃，鼻梁挺拔。清晨的阳光照射在他脸上，他整个人显得更加青春洋溢、帅气逼人，并且周身散发出纯净、清新的气质。
尽管廖婧颖跟那个男生每次在同一站下车，他们却从未说过一句话，廖婧颖曾看到他往自己的隔壁班教室走去，应该是隔壁班的同学。
在这个经济欠发达的小镇上，街边没有高楼大厦，只稀稀落落林立着两三层高的商铺，河边杂草丛生。穿过一块荒芜的茅草地和一座经过岁月洗礼的小桥后就是廖婧颖所住的房子，这片胡同里都是居民早年自己盖的两层小楼房。
有时候婧颖会在胡同里看到那个男生。他在家门口正准备出发，他的妈妈递给他一盒纯牛奶，并贴心地帮他把书包挂在肩上，然后挥手向他道别。婧颖每次看到这幅景象，脑海里都会不自觉地浮现出“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归”这样的诗句。
直到有一天早上，婧颖像往常一样去路边常去的那家早餐店吃馄饨。此时，耳边传来一个清澈温柔的声音：“请问这里有人吗？”婧颖抬起头，正是他，竟会在这里遇到。她摇了摇头，于是，他便在对面坐下，开始等他的早餐。
婧颖感到脸有些发烫，头快要埋到碗里去。对面的男生突然轻笑了一下：